Fern Cristo, autrice indépendante

Menu
  • Mes livres
    • C’est Là Que Tu Te Sens Chez Toi
    • Cosy Mystery Francais: Juste Un Petit Meurtre Pour Commencer (Bartabot Investigations, tome 1)
    • Cosy Mystery Francais: Comment Faire Taire Une Rombière (Bartabot Investigations, tome 2)
    • Meurtre à L’Emporium Des Curiosités (Bartabot Investigation, tome 3)
    • 13 Nouvelles d’Halloween
  • Mon blogue
  • Petits Meurtres et Train Couchettes
  • Contactez-moi
  • Newsletter
    • Juin 2025
  • Books
Menu

Mes chroniques

C’est quoi un écrivain?

Posted on March 9, 2023June 25, 2025 by ferncristo

Un écrivain c’est quelqu’un qui écrit. 

Elle n’est pas forcément célèbre, elle ne rencontrera peut être jamais le succès, mais elle écrit, elle tisse avec les mots des histoires, elle peint des plaines désolées, des champs de batailles, y plante des personnages, choisit leur noms, les traits de leurs visages et les confronte à des dilemmes sortis tout droit de son imagination.  Elle emporte le lecteur dans un ailleurs de sa composition. Et l’illusion est si forte qu’on en oublie la marionnettiste, l’architecte des rêves éveillées.  De nombreux auteurs resteront à jamais dans l’ombre, d’autres un peu plus chanceux, –  Kafka, Dickinson, Keats, connaîtrons la gloire après leur mort. 

On aime glorifier le talent au détriment de l’effort. On célèbre les succès immédiats sans se rendre compte des heures de travail, des moments de découragement et de doute qui ponctuent la route ardue de l’écriture en cours.  Ecrire, éditer, réécrire, de longues heures de labeur qui n’aboutiront peut être jamais à un résultat satisfaisant. Au fond d’un tiroir, un manuscrit inconnu dort depuis toujours. Il ne verra jamais l’étagère d’une bibliothèque ou l’étal d’un libraire, il ne sentira jamais les mains d’un lecteur feuilleter ses pages et extraire du regard le sens des mots écrits par une autre. 

Un écrivain c’est quelqu’un qui écrit. 

Ce n’est pas forcément quelqu’un qui publie ou quelqu’un de célèbre.

Ce n’est pas forcément quelqu’un qui manie si bien les mots qu’ils s’effacent au profit de l’histoire qu’ils racontent.

C’est juste quelqu’un qui écrit. 

Les vieux objets

Posted on March 2, 2023June 25, 2025 by ferncristo

Ce brocanteur me fait voyager dans le temps. Il conjure dans mon imagination des images furtives d’hier.

Á grand coup d’opinions et de ciseaux, le barbier engrange les peines de coeur, un nouveau travail, la perte d’un être cher, un déménagement, un baptême, une trahison, le temps qui passe, les élections, et les prix qui grimpent.

La pâte se plie à la volonté du rouleau. Une petite main s’empare des chutes pour modeler une fleur, un chat ou une coccinelle. Tarte aux myrtilles un après-midi d’été sur une table de pique-nique à l’ombre d’un tilleul. Les ventres repus déboutonnent les pantalons, le vin et la chaleur assoupissent les conversations. 

Une jeune femme traverse un boulevard à la hâte, ses talons claquent sur le bitume. Un voile attaché à son chapeau dissimule des traits de khôl et des lèvres sanguines. Alors que tombent les premiers flocons, elle remonte le col de son manteau et se hisse dans un tramway qui la dépose au pied d’un bar d’où s’échappent des notes de doo-wop et de swing. 

Outils polis par l’usage, vestiges de ce temps où l’on réparait plutôt que de jeter. Alignés au-dessus d’un étale, dans une proprette maison de banlieue, ils soignent les jouets cassés, les cadres déboîtés, et les tondeuses en grève. 

Robe de communion, de mariée ou de deuil, l’ouvrière drape le tissu sur le mannequin à grand renfort d’aiguilles. Les rouleaux de coton, de laine et de velours se roulent et se déroulent au gré des conversations et du tiroir de la caisse enregistreuse qui rythment les allées et venues des clientes.

Des initiales inscrites sur une selle longtemps convoitée. À lui les courses de tonneaux, les rodéos, et les longues balades aux pieds des Rocheuses. Sous un ciel d’acier que les nuages ont fui, sa monture cataclope sur un sentier bordé de cactus. 

Ce cheval qui s’achève

Posted on February 19, 2023June 25, 2025 by ferncristo

Voici quelques vers libre improvisés après une rencontre impromptue avec un cheval de manège chez un antiquaire qui s’appelle Homestead Antique Mall. Voici leur page Facebook si vous souhaitez découvrir les trésors qu’ils reçoivent toutes les semaines. J’aime me promener parmi les étalages et imaginer ce que ces objets diraient s’ils pouvaient parler.

Ce cheval qui s'achève

Je suis né dans les montagnes du Tennessee. 
Les pieds dans la brume, la tête dans les nuages, 
C’est là où j’ai grandi.

Quand la brise balayait le ciel, il s’étendait à l’infini. 
Un ciel propre, un ciel pur,
Que les avions ne gâchaient pas encore de leurs rayures. 

On m’a réveillé un beau matin à coup de hache. 
Je me suis retrouvé dans un camion, à suffoquer sous une bâche. 

Alors que sous mon ventre, les kilomètres défilaient, je me suis demandé :
Allais-je construire un foyer ou bien le réchauffer ? 
Allais-je finir en table de salon, en horloge ou en violon ?
Allais-je porter la tête d’un chevreuil, ou bien pire encore servir de cercueil ? 

On me dépose aux pieds des rocheuses.
Si mes montagnes étaient jolies, celles-ci sont majestueuses. 
Derrière les vitres de givre nappées, 
Se découpent leurs pics enneigés. 

Sagement stocké dans l’échoppe d’un menuisier,
J’attends patiemment le sort qu’il va me réserver.

Et puis mon tour arrive enfin.
Un jour, il me préfère aux planches de sapin.
De lamelles en copeaux, voilà que se dessine un sabot.
Une bonne couche au pinceau, et je rejoins les autres animaux. 

Sur le manège, je prends ma place. 
Entre un éléphant et une girafe. 

Et je tourne, et je tourne, et je tourne. 
De la neige aux premiers bourgeons,
Quand les feuilles tombent et jusqu’aux premiers flocons. 

Et je tourne, et je tourne, crinière au vent,
Accrochés à mon cou, de tout petits enfants.
Leurs grands cris de joie se gravant à jamais dans mon bois.

Et je tourne, et je tourne, crinière au vent,
Dans ma foulée, j’emmène des retraités, des futurs mariés. 
Des gens heureux,
Des gens qui pleurent,
Des nostalgiques à la poursuite du bonheur.

Et je tourne, et je tourne, et je tourne,
Le temps creuse des sillons sur les joues des enfants,
Le temps colore leur chevelure de fils blancs.

Le temps passe et le manège est fatigué.
Le temps passe et les beaux jours sont fanés.
Le temps passe et ma peinture s’écaille.
 
Et puis un beau matin, la musique déraille.
Dans un grand bruit de fer et d’armistice,
Le manège s’arrête, à cours d’artifices.

Les haches et les marteaux nous démantèlent, 
Quand une dame les interpelle.
Donnez-moi celui-là ! exige-t-elle, posant sa canne sur ma crinière.
Il est comme moi, vieux et fatigué, mais il est encore fier. 

Installé dans un salon, en compagnie hétéroclite,
Un vieux chat qui dort et un feu qui crépite.
Je me rappelle les matins roses de printemps.
Je me rappelle la joie des enfants. 

Assise dans son fauteuil, flattant mon encolure,
Elle me raconte sa vie, ses joies et ses brûlures.
Jusqu’à ce que ses jambes refusent de la porter.
Jusqu’à ce qu’elle n’ait plus envie de manger.
Jusqu’à ce que ses paupières restent fermées. 

La maison est maintenant remplie d’étrangers. 
Sur chaque objet, il y a un ticket. 
Et je regarde les morceaux de sa vie s’envoler. 
Et puis mon tour arrive enfin. 
Une jeune femme décide de m’acquérir. 
J’ai hâte d’entendre ses enfants rire, 
Et avec elle de partager 
Tous les secrets qu’on m’a confiés. 

Mais voyez-vous, je me suis trompé. 
Me voilà en situation précaire,
Non pas dans son salon, mais chez un antiquaire.

Calé contre le mur, entre un miroir et une paire de chaussures, 
Je périclite dans l’air qui sent l’hier et les moisissures

Un jour, ils laisseront la porte ouverte, 
Et j’attendrai qu’ils détournent la tête,
Pour m’enfuir et faire voler ma crinière au vent, 
Et une dernière fois, faire rire les enfants. 

Fern Cristo

Bienvenue dans mon univers d’autrice – Fern Cristo

Posted on January 29, 2023July 21, 2025 by ferncristo

Bienvenue dans l’univers de Fern Cristo autrice cosy mystery et feel-good

Bonjour et bienvenue sur ma page d’autrice. Je m’appelle Fern Cristo. C’est mon nom de plume, car j’utilise mon vrai nom depuis longtemps dans un contexte professionnel, et je préfère garder mes deux univers séparés. Pourquoi Fern Cristo ? Fern vient de mon deuxième prénom, Fernande, que je n’ai jamais vraiment aimé. Au lycée, je prétendais même ne pas en avoir. Cristo est inspiré du nom de famille de mon mari, un clin d’œil qui lui a fait plaisir. Et puis, j’aime la sonorité de Fern Cristo : cela correspond bien à mon univers littéraire.

Originaire des Hauts-de-France, une région aux paysages de champs de blé, de terrils et de maisons en briques, je vis aujourd’hui dans le Colorado, aux pieds des montagnes Rocheuses. Ce contraste nourrit mon inspiration et se ressent dans mes livres.

Mes romans et projets d’écriture

Sur ce site, vous trouverez mes livres : C’est Là Que Tu Te Sens Chez Toi, un roman feel-good et littérature féminine qui invite à ralentir et savourer la vie, ainsi que 13 Nouvelles d’Halloween pour les 8-12 ans. J’ai aussi écrit trois cosy mysteries qui font partie d’une série. Vous retrouverez tous mes livres sur Amazon.fr

J’écris partout : sur mon sofa, dans mon bureau, sur ma terrasse, dans des carnets et même sur mon téléphone, entre deux activités familiales. Mes histoires naissent souvent par fragments, dans des instants volés au quotidien.

Pourquoi ne pas m’en tenir à un seul genre ? Parce que je suis mon inspiration. Mes personnages s’imposent et demandent à être couchés sur le papier. Après ce cosy mystery, je verrai où mon imagination me mène.

Merci d’être passée sur ma page et de découvrir mon univers. Si vous aimez les romans feel-good, les cosy mysteries ou la littérature féminine, vous êtes au bon endroit.

Fern Cristo autrice cosy mystery et feel-good

  • Previous
  • 1
  • …
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6

Originaire des Hauts-de-France, j'ai troqué le ciel gris du Nord pour les montagnes du Colorado, où je vis avec mon mari et mes trois enfants. Autrice touche-à-tout, j'écris des Feel Good, des romans jeunesses et des cosy mystery. Suivez mes aventures littéraires sur Instagram (@laplumedefern), TikTok (fern.cristo) et YouTube (@FernCristoLivres)

?✨ Abonne-toi à ma newsletter pour recevoir mes actus littéraires en avant-première !

* indicates required
/* real people should not fill this in and expect good things - do not remove this or risk form bot signups */

Intuit Mailchimp

© 2026 Fern Cristo, autrice indépendante | Powered by Minimalist Blog WordPress Theme
Product successfully added to the cart!